過客收藏家

每個人心中都懷抱著一份純真，以及一片利刃，人們都是一邊行走於地獄屋脊之上，一邊欣賞著花木。

書名：Une rose seule 唯一的玫瑰

作者：Muriel Barbery 妙莉葉 . 芭貝里

譯者：周桂音

出版社：商周出版

2021年3月4日出版

虛空終究會戰勝她的人生，一如它最初孕育了她。

法國女子「玫瑰」這輩子從未見過父親，她知道他的名字，知道他很富有，知道他是個日本人，除此之外，一無所知。母親在生下她之前就離開了那個男人，所以玫瑰這輩子都跟母親和外婆一起生活，但她跟母親的關係一點都不親密。儘管如此，母親的離開還是讓她感到痛苦，好像心被掏空了一大塊，就這樣渾渾噩噩地度過了五年，直到她收到父親去世的消息。

在過去的日子裡，玫瑰常常會拿自己的紅髮綠眼來說服自己，猜想日本可能是媽媽捏造出來的，她其實根本沒有父親，而是誕生於虛空之中。但現實卻不是如此，她的父親真實存在，還在去世後留了許多東西給她，一直在呼喚她的名字，要她走進他的世界。

或許人生只是我們從一棵樹的後方凝望的一幅風景。生命向我們展示的是他的整體，但我們卻只能斷斷續續地透過不同角度來感知它。憂鬱使人盲目，生命中的一切都能將你壓垮。

書中每一個章節都由花朵和樹木命名，每一章的開頭都由一則小故事做導入，呼應主角慢慢轉變的心境。來到日本後，玫瑰認識了父親的助理「保羅」，一位精通法語和日語的比利時人。玫瑰跟著他探訪一間又一間寺院和餐廳，遊走在一磚一瓦之間，徜徉在茶水與餐點之間，探索這個國家，想像父親的一生。自然與磚瓦呼應出來的色彩，淨化了玫瑰的心，讓她從一開始的防備與漠不關心，慢慢變成有同理心的人。

若無庭園，牆什麼都不是；若缺失了屬於贈予的永恆性質，那麼，人類的時間什麼都不是

這是我第一次看到翻得這麼美的譯本，我相信原文一定也寫得很詩意，但要用中文重新詮釋出那種美感並不容易，光是第一篇「千朵芍藥花田」就能看出譯者的功力，描繪得引人入勝，優雅流暢。

作者用小故事呼應主角內心的寫法很有趣，給複雜的思緒做了不同角度的詮釋，在稍感平淡的內容中增添了些許光彩。書中對話雖不好懂但值得思考，茶道與寺院的結合也讓整本書有一種靜謐感，前半段安靜又沉穩，閱讀感受不錯，直到作者開始鋪感情線...

自古以來，愛情是很常出現在故事裡的元素，愛情能夠改變一個人，也有改變生活的力量，所以人很容易被愛情元素吸引，會情不自禁地對愛情感到好奇，產生共鳴，充滿想像。在故事中加入愛情元素，大多能為故事帶來正面的輔助效果，但不代表每一個故事都需要。後半段的問題不在於愛情來得快還是慢，而是為什麼一定要有愛情？這樣的鋪成壓過了前面用磚瓦與自然調和出的美感，破壞了前面一路營造出來的氛圍，只剩下一個為愛而生的女子。也許作者是想讓玫瑰成為一個裡外都幸福美滿的人，但這樣太刻意了，覺得很可惜。